Воскресенье, Июл 23, 2017

Ваша Марлена Куяльник. Гладкописцы и гладкописицы

(публикации из архивов Книгозавра)

Оставим в покое тех, у кого не получается. Их бывает жалко, читать их иногда трогательно, а временами убийственно смешно.

Есть другие. Они писать могут. Умеют. Они грамотны, подкованы в различных областях и пишут гладко. Гладенько. Читаешь и претензий, вроде бы, никаких. Вот только хочется что-нибудь разбить о голову автора. Потому что талантом не пахнет, а пахнет самоупоением от собственной грамотности и гладкописания.
Понятное дело, что читательские претензии к тексту в таком случае не принимаются. Отсутствие стиля отметить тяжелее, чем придраться к наличию его. А вот характерные особенности стиля автора талантливого могут быть признаны недостатками, потому что — не соответствует он, скотина такая, канонам.
Соответствующие канонам и правилам гладописцы, с моей точки зрения, похожи на кукол-младенцев в натуральную величину. Лежит такой в коляске, неподвижный, холодный, молчит. Аж страшно. Не живет. Жил бы — орал, писал и какался. Но теплый и вырастет.

Несколько удивляет наличие у гладкописцев толпы восторженных почитателей. Читаешь мольбы о продолжениях, восхищение гладкими речевыми конструкциями, и плечи сами пожимаются. О чем восторги? И закрадывается подозрение, что восторги вызваны именно просто умением слова в правильном порядке поставить, союзами связать и знаками препинания сдобрить. Следовательно, ах, как он (она) умеет, как я не могу!!!
Если так, то чему вас в школе учили? Неужто к выпускному классу написать пару-тройку связных предложений было трудом непосильным? Хорошо, положим, школа плоха и плохо учили. Книжки надо было читать.
Но вдруг дело не в том, что автор умеет лучше читателя? Вдруг в том, что читатель восхищен — ах, как пишет, так и я смогу…
Тогда грусть у нас другая. Не хотим расти, не хотим. А предпочитаем по плоскости бегать.
Как-то я соседке своей, неглупой, в общем, женщине, учительнице музыкальной школы, процитировала фрагмент японской миниатюры. О любви. Отреагировала она странно. Наличие поэтических метафор в тексте было воспринято ею враждебно и с недоверием.
«Что ты мне суешь свои непонятки? Кто это? Что это? И не буду я вдумываться! Нафига? Тыж обещала про любовь зачесть, а сама про какие-то сливы голосишь. Дай соль, да пойду я»
И приступ романтизма вашей Марлены остался при ней. Пришлось книгу читать в одиночку и восхищаться метафорами за закрытой дверью. Хотя сложного не было, лишь небольшой шаг в сторону с проторенной дорожки заученных понятий. Чуть-чуть напрячься, поверив, что — будет хорошо! Не захотела соседка. Дайте ей то, что без напряжения читается, видимо, чтоб подразумевалось, что «да и я так смогу, вот суп посолю, детям носы повытираю и ка-а-а-ак…».
Так что, милые гладкие сторонники соответствий, не обольщайтесь. Похвалы бывают разными. И почивать вам придется, если поверите им, на лаврушке для супчика, не более того.
Если нет таланта, то, увы, соответствуйте хоть сто раз, пишите по-павичевски кучерявее Павича, по-миллеровски грязнее Миллера, по-набоковски откровеннее Набокова. Но читателю не станет горячо на душе и сердце. Разве только в районе желудка… и ниже…
Ваша
Марлена Куяльник

Опубликовано на Книгозавре
01.12.2008
464


Comments are closed.